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La jeune fille n'aime pas, elle le sent bien, mais elle aimera, sa mère le lui dit : une jeune fille bien née aime 
toujours l'homme qu'elle épouse ; tel est aussi l'avis du confesseur.  
Marie d’Agoult, Mes souvenirs 
 
 
 « Quelle affaire que le choix d’un mari ! » s’exclame Claire Pic dans son journal, le 6 avril 
1866. Les journaux personnels de jeunes filles, très à la mode dans la seconde partie du XIXe siècle, 
montrent cette préoccupation centrale pour les familles bourgeoises : « trouver un parti » dont le 
profil corresponde aux exigences financières et morales jugées légitimes par la famille. Ces ego 
documents sont des sources privilégiées pour l’histoire du mariage et du sentiment amoureux. Ils 
font l’objet d’un intérêt récent au sein des historiens. Depuis quelques années, plusieurs projets 
d’inventaires se sont développés1 et de nombreux questionnements ont émergé autour de la place et 
du statut de ces documents dans les corpus d’histoire2. Ce sont les littéraires qui ont d’abord fourni 
les moyens de cette réflexion en proposant des cadres théoriques3. Ces documents permettent de 
renouveler les approches sur des thèmes déjà anciens dans l’historiographie, comme le mariage4, la 
famille5 et plus généralement la vie privée6. Ils autorisent à déplacer le regard et à saisir les vies des 
personnes par le biais de ce qu’elles en disent elles-mêmes. Dans le contexte plus spécifique du 
mariage bourgeois dans la seconde partie du XIXe siècle, les journaux nous donnent le point de vue 
des jeunes filles, qui ne participent pas au processus de recherche et de négociations qui précède les 
unions. Il est alors possible de découvrir la manière dont elles vivent ce moment,  là où nous étions 
habitués à analyser le mariage par le biais de regards extérieurs ; celui du romancier7, du moraliste8 
ou du législateur9. 
 
                                                
1 La base ecritsduforprive.fr, ou encore la collecte de journaux intimes par l’Association pour 
l’Autobiographie à Ambérieu. 
2 Philippe ARTIERES et Dominique KALIFA, Histoire et archives de soi, Paris, CREDHESS, coll. « Sociétés 
et représentations », n˚ 13, 2002. 
3 Georges GUSDORF, Les écritures du moi, Paris, O. Jacob, 1991. Philippe ARTIERES, Philippe LEJEUNE et 
Catherine VIOLLET, Genèses du « je »!: manuscrits et autobiographie, Paris, CNRS éditions, 2000. 
4 Maurice DAUMAS, Le mariage amoureux: histoire du lien conjugal sous l’Ancien Régime, Paris, Armand 
Colin, 2004. 
5 André BURGUIERE et Patrick BEILLEVAIRE, Histoire de la famille, Paris, A. Colin, 1986. 
6 Philippe ARIES, Georges DUBY, Michelle PERROT et Alain CORBIN, Histoire de la vie privée T.4: De la 
Révolution à la Grande Guerre / par Alain Corbin ; vol. dir.  par Michelle Perrot, Paris, Seuil, 1987. 
7 Honoré de BALZAC, Mémoires de deux jeunes mariées, Gosselin, Paris, 1841. 
8 Auguste DEBAY, Hygiène et physiologie du mariage, 1866. 
9 Jacques MULLIEZ, Droit et morale conjugale: Essai sur l’histoire des relations personnelles entre époux, 
Paris, France, Presses universitaires de France, 1987, vol. 1. 
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J’adosserai ma réflexion à deux journaux personnels10 : celui de Claire Pic (1862-1866) et celui de 
Louise Lafargue (1864-1871). Ces deux jeunes filles appartiennent à la même génération : elles ont 
respectivement quatorze et seize ans quand elles décident de commencer leur journal. Elles sont 
toutes les deux issues de la bourgeoisie moyenne: Louise est la deuxième fille d’une famille de 
négociants bordelais ; le père de Claire est médecin obstétricien à Bourg-en-Bresse. Elles partagent 
un mode de vie organisé autour des pratiques de piété, de visites aux amis et à la famille, et du soin 
du foyer11. Ces deux journaux constituent des documents particulièrement intéressants pour 
l’historien car ils sont complets, finis et authentiques. C’est plutôt rare : les ego documents sont 
fréquemment brûlés ou coupés en raison de leur caractère confidentiel. Par ailleurs, les journaux de 
Claire et Louise nous offrent deux moments de vie parallèles immortalisés selon les mêmes 
modalités, autorisant ainsi la comparaison. 
 
Selon Georges Gusdorf, l’écriture est un « mode privilégié de la conscience de soi »12. Ecrire un 
événement dans son journal permet de le resignifier, de se le réapproprier et de lui donner une autre 
valeur à distance du vécu immédiat. L’écriture de soi est une attention à soi. Cela explique le 
développement de discussions autour de la pertinence de la pratique du journal pour les jeunes 
filles. En effet, les différentes instances éducatives promeuvent un modèle de la jeune fille fondé sur 
les valeurs de l’humilité et de l’effacement de soi13. Ecrire son journal peut ainsi apparaître comme 
une manifestation d’orgueil tout autant qu’un désir de se réformer en faisant du carnet un outil pour 
l’examen de conscience. Le journal est un espace de récapitulation du vécu, de seconde lecture de 
l’expérience, de reconstruction de cette expérience qui s’inscrit dans un nouvel ordonnancement du 
monde. Cet espace de discussion – de soi à soi – ou avec le journal quand il devient un interlocuteur 
(« cher journal ») - peut paraître particulièrement important pendant le « temps de la jeune fille », 
entre la première communion et le mariage, car il accompagne les changements vécus au fil de ces 
années. 
 
C’est un moment de mise en place de ce qu’Eva Illouz nomme « régime performatif des 
émotions14 » :  
 
C'est-à-dire le régime dans lequel les émotions sont provoquées par des actes et des expressions ritualisés des 
sentiments. (...) Dans un régime performatif, (c'est à dire ritualisé) des émotions, on ne commence à révéler 
ses sentiments - et surtout on commence à les ressentir - qu'une fois réalisés les rituels de conduite et leur 
signification décodée. Nous avons donc affaire à un processus incrémentiel, souvent provoqué par 
l'utilisation par autrui des signes et des codes amoureux appropriés15 
 
L’écriture du journal me semble occuper une place importante au sein de ce régime spécifique de 
l’émotion : il constitue un espace d’intériorisation de la légitimité des « rituels de conduite »  Il aide 
à décoder l’expérience vécue : quelle attitude adopter face au prétendant ? Que signifie le 
                                                
10 Conservés à Ambérieu en Bugey, Association pour l’Autobiographie (APA). 
11 Le premier ouvrage à avoir décrit ce mode de vie est celui de Bonnie SMITH, Les Bourgeoises du Nord!: 
1850-1914, Paris, Perrin, 1989. 
12 Georges GUSDORF, Auto-bio-graphie. Lignes de vie 2., Paris, O. Jacob, 1990, p. 42. 
13 Marie-Françoise LEVY, De mères en filles, l’éducation des françaises 1850-1880, Paris, Calmann Lévy, 
1984, 190 p. 
14 Eva ILLOUZ et Frédéric JOLY, Pourquoi l’amour fait mal: l’expérience amoureuse dans la modernité, 
Paris, Seuil, 2012. 
15 Ibid., p. 64. 
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comportement de l’entourage ? Il est un outil au service de la construction du sentiment amoureux : 
l’écriture de l’émotion la rend tangible. 
 
On pourrait ainsi distinguer trois temps du journal qui répondent à trois « moments» précédant le 
mariage des jeunes filles. Le mariage constitue d’abord un horizon mis à distance par le journal (I), 
puis il se transforme en journal d’enquête, outil de décodage des comportements de chacun lorsque 
viennent les premières demandes (II). Enfin, le temps des fiançailles voit le journal devenir un 
espace de mise en ordre de soi en vue de l’union : il est mis au service de la création du sentiment 
amoureux (III). 
 
(D)écrire le mariage 
 
Claire et Louise écrivent leur journal alors qu’elles sont encore « jeunes filles », c’est-à-dire 
pendant la période qui précède leur mariage qui marque l’entrée dans la vie de femme adulte. Les 
journaux s’achèvent à l’aube de leur vie de femme mariée. Au cours de ces années, le journal est un 
témoin du mariage des autres : l’écriture accompagne la découverte et l’observation du mariage des 
sœurs et des amies. Sous leur plume, le statut de femme mariée apparaît peu enviable. Claire écrit : 
 
Et dire que presque toutes les jeunes filles suivent cette destinée, dire qu’un jour vient où il leur faut quitter 
leurs premières, leurs plus saintes affections de jeune fille, ces affections qu’on ne retrouve plus, il me 
semble, pour adopter une nouvelle famille16.   
 
Elle souligne que le mariage est synonyme de l’abandon d’un confort affectif construit tout au long 
de la vie. Cet abandon est lié au départ de la jeune mariée dans la famille du jeune homme. Le coût 
affectif du mariage n’est pas symétrique pour les garçons et les filles. Ce sacrifice paraît si lourd 
que Claire préfère indiquer qu’il est possible d’y échapper : la formulation « presque toutes les 
jeunes filles » signale à la fois un groupe dans lequel elle ne s’inclut pas, mais aussi une exception 
possible pour les membres de ce groupe (« presque »). L’attachement à la maison familiale, à la 
famille, à la paroisse, aux cercles de sociabilité rend la perspective du départ dans une autre famille 
difficile à accepter. Les réflexions de Claire sont provoquées par les préparatifs du mariage de son 
amie Laure Trémisot, qu’elle suit avec attention. Elle est convaincue que la cérémonie scellera la 
fin de leur amitié. L’écriture du journal prépare la séparation en l’inscrivant dans le futur proche ; 
cela rend peut-être la situation moins douloureuse au lendemain du départ de son amie :  
 
Laure est partie. J’ai vu clairement que c’était une amie perdue pour moi17 
 
 Lorsque le mariage permet aux jeunes filles de rester proches de leur famille, il peut malgré tout 
être vécu comme une séparation douloureuse. Louise Lafargue évoque souvent le mariage de sa 
sœur aînée. Marie est mariée à « Alfred » en 1864. Nous la voyons sans cesse en visite chez ses 
parents, à tel point que Louise note : 
 
Marie est venue passer quelques heures avec nous, et elle était bien peinée de s’en aller encore […] je 
comprends bien aussi qu’elle ne doit pas quitter Alfred, même pour maman18. 
                                                
16 Journal de Louise Lafargue, 20 mars 1864. 
17 Journal de Claire Pic, 1er novembre 1865. 
18 Journal de Louise Lafargue, 20 mars 1864. 
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La fréquence de ces visites est liée aux difficultés d’adaptation de la jeune femme à sa nouvelle vie. 
Le journal fait entendre les échos d’une mésentente conjugale qui en vient à indisposer le père de 
Marie lui-même : 
 
Alfred est à Bègles, il est parti ce matin en se fâchant contre sa femme qui se trouvait souffrante et ne voulait 
pas l’accompagner, mais il ne comprend pas que Marie n’éprouve pas de plaisir chez sa belle mère (…) Hier, 
j’étais seule près de Papa le soir et nous entendions les instances d’Alfred ; papa s’est écrié : oh ! Que cet 
Alfred me fait souffrir ! Voir sa femme malade et insister ainsi tandis qu’il devrait être à genoux ! Ah ! 
J’espère que Dieu m’enlèvera avant que mes autres filles soient en âge d’être établies19 !   
 
La réaction du père de Louise est révélatrice de sa vision du mariage : il souffre de voir Marie 
malheureuse et semble considérer que c’est le sort qui attend ses autres filles. Il généralise la 
situation de son aînée : établir ses filles, c’est accepter de les laisser au bon vouloir de gendres peu 
attentifs à leur bien-être.  
 
Cette vision négative du mariage se double d’un regard critique sur les négociations qui précèdent 
les unions. Le journal est d’abord le lieu d’un constat : celui des souffrances possibles liées à la 
conjugalité. Au fil des pages, des réflexions critiques viennent s’adosser à ce constat : Louise et 
Claire cherchent à comprendre les raisons de ces unions malheureuses. Les journaux ne relatent pas 
de conversation à ce sujet. Les conditions de possibilité de telles discussions sont réduites. D’après 
le modèle de comportement prescrit par les manuels de morale, relayé par les autorités éducatives, 
le sujet est jugé inconvenant à aborder en société20. L’entourage n’hésite pas à réorienter la 
conversation lorsqu’elle est jugée malséante. Par ailleurs, les jeunes filles sont rarement seules – et 
leur courrier est parfois lu21. Si les discussions de fond sur le mariage ont pu avoir lieu 
discrètement, il n’y est pas fait référence dans les carnets des jeunes filles. Dans cette perspective, le 
journal apparaît comme un espace dans lequel la contrainte est moins lourde : on ne risque pas 
d’être immédiatement réduite au silence ; la réflexion peut s’y construire plus librement dans le 
temps de l’écriture. C’est un moyen de prendre du champ vis-à-vis des faits observés. Pour Claire 
Pic, les modalités de préparation des mariages portent en germe leur échec futur. Elle témoigne 
d’une clairvoyance et d’une lucidité étonnantes, pour une jeune fille de son âge22, au sujet des 
règles qui prévalent dans l’organisation des mariages : 
 
Un jeune homme sait que Mademoiselle Une Telle a tant de dot, d’espérances, il se présente. S’il a une belle 
position, une famille honorable, une réputation passable, la mère, le père l’accueillent bien, sermonnent la 
jeune fille, lui font apprécier le futur dans une promenade, dans un grand dîner, dans un concert ou ailleurs. 
S’il a assez bonne tournure il plait. La mère s’en mêlant, on lui suppose toutes les qualités, on accepte. Alors 
il faut au plus vite s’occuper du trousseau. Le jeune homme vient de temps à autres faire une visite d’une 
demi heure à une heure, il apporte un bouquet chaque fois […] Monsieur est très aimable, galant, empressé, il 
sait faire à sa future de délicats compliments. […] Si le hasard est favorable, le mari se trouve bon et rend sa 
                                                
19 Journal de Louise Lafargue, 17 avril 1865. 
20 M. MARYAN, Gabrielle BEAL et M. MARYAN, Le fond et la forme!: le savoir-vivre pour les jeunes filles, 
Bloud et Barral, Paris, 1896. 
21 Après lecture de sa correspondance, la tante de Claire Pic lui demande de renoncer à l’amitié qu’elle porte 
à une jeune fille de son entourage. 
22 Cette connaissance fine des modalités du mariage bourgeois peut paraître surprenante. Claire a peut-être 
eu accès à des lectures ou des conversations de manière plus libre que ses camarades, sa mère étant morte 
quelques années plus tôt. 
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femme heureuse. Mais combien de fois doit il arriver que, la connaissance de deux caractères venant petit à 
petit, il se trouve des dissentiments, des dissidences de goût, d’opinions, de jugements, de sentiments qui 
seront vingt fois par jour des coups d’épingle pour l’un et l’autre. […] 19 fois sur vingt les choses se passent 
ainsi. Nos stupides usages interdisent aux jeunes filles de chercher à mieux connaître celui auquel elles 
doivent être vouées aussi intimement et aussi de s’en faire connaître23. 
 
Claire évoque les pressions parentales et la rapidité des négociations, trop hâtives pour permettre au 
jeune homme et à la jeune fille de faire connaissance. Cette méconnaissance est pour elle la 
principale source de l’échec des mariages. La mauvaise entente conjugale serait ainsi jouée dès les 
prémices. Devant ce constat, Claire et Louise évoquent l’éventualité d’un avenir hors mariage,  
autour de deux projets, ne pas se marier ou devenir religieuse. Ces deux états offrent la possibilité 
de rester à proximité de leur famille – et d’éviter un mariage qui les effraie. La célibataire est 
pourtant une figure repoussoir24 largement diffusée par la littérature25. Cette condition paraît 
cependant préférable à celle d’épouse. Entrer en religion est une autre solution envisagée : Claire et 
Louise connaissent et apprécient les religieux de leur entourage ; c’est un univers qui leur semble 
familier. Le discours sur l’avenir s’infléchit lorsque parviennent les premières demandes en 
mariage : il n’est dès lors plus fait mention de ces projets « alternatifs ». 
 
L’écriture du journal à l’époque de la demande en mariage : une 
« seconde lecture de l’expérience26 »  
 
L’écriture occupe une place nouvelle dans la vie des jeunes filles : il devient le lieu d’une « seconde 
lecture de l’expérience »  dans un contexte ou elles subissent les demandes en mariage sans avoir la 
possibilité de jouer un rôle actif dans les négociations. Le journal devient le théâtre de la 
conscience, aux prises entre expression et construction d’une individualité, aspirations personnelles 
et normes collectives et sociales, devoirs dus à l’entourage. Le journal de Louise traduit cette 
tension. Elle ne connaît pas le jeune homme dont sa mère lui parle le 18 avril 1870 :  
 
Je suis si troublée que je ne sais si je pourrai longtemps écrire. Et pourtant tout est si silencieux et si paisible 
autour de moi que je devrais être calme aussi. Voilà que le rossignol vient de commencer ses jolis chants si 
doux ; j’entends le cor de chasse au son duquel j’aime tant à m’endormir, le soir ; maman et mes sœurs 
dorment près de moi et je suis restée seule, seule, triste et troublée profondément. Avant dîner, Maman est 
venue me demander si j’aurais de la répugnance à épouser un négociant de la rue de la Rousselle, un jeune 
homme de 24 ans, élève des jésuites ; bon chrétien et fort riche. Les larmes me sont venues aux yeux et mon 
cœur s’est serré bien fort. J’avais si peu, si peu envie de me marier depuis quelque mois, et quoique je ne 
désire guère rester vieille fille, me marier si tôt, avec un inconnu, avec celui-là, malgré mes 21 ans, cela me 
fait mal au cœur. [...] Quel est-il ? Que sera-t-il ? Cet inconnu auquel on me propose d’unir ma vie ? Est-il 
bon ? Est-il chrétien ? Est-il intelligent ?27 
 
Ce projet de mariage est mené par son oncle prêtre qui essaie de la convaincre en lui faisant valoir 
les qualités de ce fils d’une famille de négociants « intelligent, doux, instruit, chrétien ». Elle est 
                                                
23 Journal de Claire Pic, 26 août 1865. 
24 Gabrielle HOUBRE, La discipline de l’amour: l’éducation sentimentale des filles et des garçons à l’âge du 
romantisme, Plon, Paris, 1997, p. 233. 
25 Honoré de BALZAC, La vieille fille, Paris, Werdet, 1837. L. COUAILHAC et Henry MONNIER, Physiologie 
du célibataire et de la vieille fille, Paris, J. Laisné, 1841. 
26 Selon l’expression de Georges Gusdorf. 
27 Journal de Louise Lafargue, 18 avril 1870. 
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maintenue dans une méconnaissance totale des tractations ; elle ignore jusqu’au nom du jeune 
homme. Le 11 juin voit se jouer une partie de cache-cache qui n’est pas du goût de Louise : 
l’entourage des jeunes gens essaie de faire en sorte qu’ils puissent s’apercevoir mais ils se 
manquent à plusieurs reprises. La jeune fille écrit ses réticences. Ses attentes et ses exigences 
concernant son futur mari sont en décalage avec les préoccupations de sa famille. Elle place au 
premier plan la vertu du jeune homme : 
 
Je le veux bon chrétien, c’est là mon plus cher vœu, mais même ce vœu rempli, je ne peux consentir à passer 
ma vie auprès d’un homme dont l’éducation ne serait pas la mienne, dont le peu d’intelligence me ferait 
souffrir28. 
 
Sa famille, de son côté, privilégie la situation professionnelle et patrimoniale. Le prétendant est un 
« négociant » « fort riche » : l’idée de l’entourage de Louise est probablement de conforter la 
fortune et la position des Lafargue par une alliance avec une autre famille de négociants, dans un 
contexte de fragilité lié à la disparition du père de Louise en 1869. Celle-ci recherche une union des 
âmes plutôt que des fortunes et cette harmonie passe par le partage de la piété catholique. Ce désir 
est produit par l’éducation catholique que les jeunes filles reçoivent : à l’externat pour Louise, à 
domicile pour Claire, mais aussi lors de réunions de jeunes filles pieuses. Le mariage fait l’objet de 
développements, ainsi que l’amour : le clergé insiste sur l’idée que les sentiments des époux sont le 
reflet et le prolongement de l’amour de Dieu. L’amour filial et conjugal sont des devoirs rendus à 
Dieu. Il est intéressant de noter que cette question de l’amour et de l’émotion ne semble pas abordée 
ailleurs que dans le contexte religieux. Le clergé encourage l’émotion religieuse et use volontiers 
d’un vocabulaire qui appartient au champ lexical de l’amour29. Les attentes des jeunes filles peuvent 
apparaître en décalage avec celles des familles. Consciente de la réaction et des répugnances de sa 
fille, la mère de Louise ne paraît pas pour autant lui laisser plus de liberté. Le souci du bonheur de 
Louise n’est nulle part visible dans le journal, malgré les confidences de cette dernière à sa mère, 
pas plus que la prise en compte de ses aspirations à une entente fondée sur l’union des âmes. Pour la 
mère de Louise, « c’est la famille qui choisit les prétendants et l’avis des femmes n’est que le reflet 
et prolongement de ce[lui] de son environnement social proche. Les sentiments d’une femme pour 
un homme naissaient avec l’opinion que les autres exprimaient au sujet de celui-ci30 ». On peut 
émettre l’hypothèse d’un changement de génération : les années 1860 sont au cœur du renouveau du 
catholicisme en France. La bourgeoisie est largement revenue dans les Eglises après la coupure 
révolutionnaire et laisse à nouveau à l’Eglise le soin d’élever ses filles. Les parents ont donc été 
beaucoup moins imprégnés des discours religieux sur l’amour que les jeunes filles, ce qui produirait 
ce décalage entre les désirs des familles et les aspirations de leurs filles. 
 
Ecrire devient pour Louise un moyen de dénouer les fils de ses pensées, entre conscience de la 
pression familiale et aspirations intimes : 
 
                                                
28 Ibid. 
29 Voir GERARD CHOLVY, « « Du Dieu terrible au Dieu d’amour »: une évolution dans la sensibilité 
religieuse au XIXe siècle », in Transmettre la Foi XVIe XXe, Paris, 1984, pp. 141‑154. Voir aussi Agnès 
WALCH, La spiritualité conjugale dans le catholicisme français (XVIe-XXe siècle), Paris, Cerf, 2002. 
30 Eva ILLOUZ et Frédéric JOLY, Pourquoi l’amour fait mal, op. cit., p. 61. 
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Je veux être raisonnable. Je n’ai pas le droit de ne pas l’être, si la volonté de Dieu s’est manifestée d’une 
façon évidente, je l’accomplirai. Oh, il me donnera la force d’accomplir mes nouveaux devoirs et de donner à 
mon mari l’affection et le dévouement qu’il aura le droit d’attendre31.  
 
Elle élabore une véritable casuistique, remettant sa décision dans « la volonté de Dieu » 
« manifestée de façon évidente ». Mais quels sont les critères d’une telle évidence ? Le journal est 
alors le lieu de l’examen de conscience, révélant au sujet ses contradictions. Louise tente de justifier 
à l’avance un éventuel refus, tout en inscrivant dans le futur la nécessité de sa soumission, dans un 
langage légaliste (les « devoirs » et le « droit »). Le journal constitue l’espace de l’examen de 
conscience tout au long des événements qui précèdent le mariage. Un autre prétendant se manifeste 
finalement le 17 juin et Louise relate aussitôt l’épisode dans son cahier : 
 
Suis-je enfin fixée et pourrais-je enfin reposer ma pauvre tête et mon cœur agité depuis deux mois ? Deux 
mois demain en effet que Maman me parlait pour la première fois de M. BLANCHET et presque jour pour 
jour aujourd’hui elle me fait part de la demande de M. DUBRUEL32. 
 
Louise tient son journal de façon très irrégulière, le laissant de côté pendant des mois entiers. Or, 
elle confie immédiatement à son carnet la scène vécue l’après midi du 17 juin : elle enregistre son 
soulagement et résout le problème qu’elle exposait un peu plus tôt dans les pages. Ecrire a un effet 
sur la réalité vécue :  
 
Le transfert du vécu à l’écrit n’est pas le simple décalque d’une donnée immédiate de la conscience, perçue 
en transparence, dans l’innocente nudité de son être, un redoublement où le sens premier demeurait intact33.  
 
Le journal récapitule le vécu34: elle replace la nouvelle demande dans une chronologie ordonnée, 
redonnant du sens à des événements qu’elle avait le sentiment de subir depuis la première demande.  
 
Le journal de Claire Pic témoigne d’une situation très différente : son père projette de la marier à un 
jeune homme qu’elle connaît depuis longtemps, Adolphe Dufour. Bien avant 1866, date de la 
demande, elle évoque à plusieurs reprises des promenades et dîners avec la famille Dufour. La 
jeune fille semble avoir une idée du projet d’union : bien avant les premières discussions à ce sujet, 
Adolphe Dufour est « Monsieur A. » puis « X », par volonté de discrétion. L’attitude d’Adolphe 
montre qu’il est déjà au courant du projet de mariage qu’il a peut-être même initié : il cherche à la 
séduire et lui manifeste des marques d’intérêt et d’affection. Il reste auprès d’elle pendant les 
promenades, lui demande une photographie, ... Cela indique qu’il a déjà du obtenir l’accord des 
deux familles, sans quoi ses initiatives seraient jugées inconvenantes. L’ensemble de l’entourage de 
Claire est informé de ce projet de mariage bien avant qu’il lui en soit dit un mot : le confesseur de la 
jeune fille lui-même, loin de décourager les premiers émois qu’elle lui confie, l’autorise à envisager 
un avenir avec Adolphe, à condition qu’elle surveille étroitement son imagination. Comme l’écrit 
Gabrielle Houbre, « en cas de réticences, il n’était pas rare que la mère fasse appel au confesseur de 
la jeune fille35 ». La place du confesseur dans les discussions avec les jeunes filles est visible dans 
                                                
31 Journal de Louise Lafargue, 11 juin 1870. 
32 Journal de Louise Lafargue, 17 juin 1870. 
33 Georges. GUSDORF, Lignes de vie 1 1, Paris, Jacob, 1991, p. 41. 
34 Jesus CAMARERO, La théorie de l’autobiographie de Georges Gusdorf, Asociación de Profesores de 
Francés de la Universidad Española, 2008. 
35 Gabrielle HOUBRE, La discipline de l’amour, op. cit., p. 228. 
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les deux journaux : les prêtres n’hésitent pas à intervenir directement dans les discussions36. Le 
journal révèle une dissymétrie dans la maîtrise de l’information entre les jeunes filles et leur 
entourage. Il devient alors un « journal d’enquête » qui cherche des indices, recoupe des 
conversations et observe des comportements dans le but de comprendre ce qui se trame. Le manque 
de transparence place Claire dans une situation inconfortable au fil des jours et des initiatives 
d’Adolphe : comment y répondre en ne sachant pas exactement quel est le statut de chacun dans la 
relation ? La situation se dénoue au cours d’une promenade lorsque la tante de Claire lui révèle 
qu’Adolphe est amoureux d’elle depuis longtemps : 
 
Cette après-midi, grand-mère et ma tante sont venues. Comme l’autre jour déjà, ma tante me propose une 
promenade. J’accepte. Nous prenons la route de Lyon ; nous causions assez gaiement, quand un peu plus loin 
que le Madeleine, ma tante me dit : « Maintenant je vais aborder un sujet plus sérieux. Je suis chargée d’un 
message pour toi... de la part d’un jeune homme ». Mon cœur battit violemment et je devinai tout. (...) 
J’abrège et passe bien des détails. M. Dufour nous trouve bien jeunes tous les deux, mais il a assez de 
confiance en nous pour penser que nous saurons attendre une année37. 
 
On attend d’avoir l’accord formel de Claire pour que la demande puisse avoir lieu. Mais on pense 
son accord acquis à ce moment là : la tante évoque immédiatement des contraintes « techniques » 
comme leur âge ou la vie future qu’ils mèneront. Le ton est sensiblement différent du journal de 
Louise Lafargue. Dans le cas de Claire, la tante indique qu’elle est chargée d’un message d’amour 
de la part d’Adolphe – c’est par là que débute la conversation entre les deux femmes alors que la 
mère de Louise ne lui fournit que des informations objectives (le métier, la richesse). L’organisation 
des mariages et la communication avec la jeune fille sont des affaires de femme : ce sont les mères, 
grand’mères et tantes qui transmettent les informations et observent les réactions38. Ce mode de 
fonctionnement est si profondément ancré que Claire souligne à plusieurs d’ailleurs l’impossibilité 
d’échanger avec son père au sujet de son mariage, tant sa gêne est grande. 
 
Les deux diaristes n’ont aucune prise sur leur avenir au moment où il se décide et se dessine : le 
journal permet de ressaisir activement les événements subis ; le journal accompagne une attente 
qu’il transforme en projet. 
 
L’écriture du journal au temps des fiançailles : l’apprentissage de 
l’amour 
 
Le temps des fiançailles voit le journal devenir un espace de mise en ordre de soi en vue de l’union. 
La préparation du mariage implique des bouleversements considérables dans la vie des jeunes filles. 
Le fiancé est de plus en présent ; cela modifie le quotidien et introduit de nouveaux 
questionnements, par exemple autour de la juste distance à observer à l’égard du promis. C’est 
l’ouverture d’un horizon nouveau : celui du mariage. Le journal devient un lieu d’élaboration du 
« projet » conjugal, de réflexion sur les devoirs futurs qu’il faudra respecter ; il est le support d’un 
                                                
36 Journal de Claire Pic, 6 novembre 1865 : « Alors M. Morel changea de manière de voir et parut trouver 
tout naturel et même désirable que je m’attachasse à …Il me dit que tout paraissait indiquer le doigt de Dieu 
et que Dieu était bien bon pour moi. » 
37 Journal de Claire Pic, 6 janvier 1866. 
38 Gabrielle HOUBRE, La discipline de l’amour, op. cit., p. 249. 
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exercice de négociation et d’assimilation des normes. Tous ces changements redoublent la fonction 
d’ordonnancement du monde et de l’expérience occupée par l’écriture dans la vie des jeunes filles. 
 
L’écriture accompagne la naissance de l’émoi amoureux, voire autorise son émergence. Le journal 
est un poste d’observation de soi et de ses sentiments. Certains passages font l’anatomie de la 
naissance de l’émotion : le carnet est outil d’exploration de ses potentialités amoureuses. Louise 
évoque son amour pour son fiancé Louis Dubruel : 
 
Pourtant, je peux le dire et me l'avouer, jusqu'ici je regardais presque comme un crime de même le penser, je 
crois que je l'aimerai de tout mon coeur, plus que tout sur la terre39.  
 
Comme je vais l'aimer ce cher petit mari que le bon Dieu me donne et comme je vais faire mon possible pour 
lui créer une douce petite vie si bien remplie de travail et d'amour qu'il n'aura plus rien à désirer40. 
 
Le journal est le premier témoin de la naissance de l’émoi et donne une réalité tangible au sentiment 
car il est le support qui permet de le nommer : « je peux le dire et me l’avouer ». Désormais 
formulé, le sentiment devient réel : l’écriture est performative et inscrit au présent et au futur (« je 
vais l’aimer », « je l’aimerai ») l’émoi amoureux par le biais d’un véritable acte de foi (« je crois »). 
L’écriture formalise une réflexion sur les conditions de la construction l’amour qui apparaît façonné 
par les circonstances et ...la nécessité. Il est possible de le faire naître même là où il existe des 
répugnances initiales ; Louise indique qu’elle aurait fini par aimer son autre prétendant si elle 
n’avait pas eu le choix : 
 
S'il avait fallu j'aurais apporté dans mon union avec celui-là un dévouement sans bornes, l'affection serait 
venue ensuite et depuis le jour où on me l'a proposé j'ai chassé loin de moi toute autre pensée et Dieu aidant 
je serais arrivée à ne plus penser qu'à lui. Mais quand aucun sacrifice n'est nécessaire cela vaut mieux41.  
 
L’amour ne peut naître qu’après de la déclaration de celui de l’autre. D’après Eva Illouz, au sein ce 
régime de performativité des émotions,  
 
La gradation de l'engagement affectif était soigneusement contrôlée et devait respecter des séquences 
rituelles connues de tous. Dans cet ordre amoureux ritualisé, les émotions suivaient les actes et les 
déclarations (ou leur étaient étroitement concomitantes) mais n'en étaient pas, au sens strict du terme, la 
condition préalable42. 
 
Claire décrit ce processus dans son journal : 
 
Je suis étonnée d'écrire de semblables choses. Je ne me serais jamais laissée aller à accepter, à causer, à 
chercher presque de semblables pensées pour quelqu'un que j'aurais moins connu et surtout surtout  (sic) sans 
savoir des opinions et des projets de ma famille ce que je sais. Puis il y a là une si longue connaissance et une 
si rare préparation43.  
 
Elle insiste sur l’importance de la réciprocité : 
 
                                                
39 Journal de Louise Lafargue, 20 juin 1871. 
40 Journal de Louise Lafargue, 27 juin 1871. 
41 Journal de Louise Lafargue, 20 juin 1871. 
42 Eva ILLOUZ et Frédéric JOLY, Pourquoi l’amour fait mal, op. cit., p. 64. 
43 Journal de Claire Pic, octobre 1865. 
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Il y a eu beaucoup de fierté dans ma craindre de m'attacher à X. Je ne pouvais accepter la pensée que 
j'aimerais un homme qui ne se soucierait pas de moi. Les questions d'amour propre disparaissent si j'espère 
être aimée, cela change beaucoup44.  
 
Ce n’est donc pas l’idéal romantique de la passion amoureuse qui prévaut ici. Les jeunes filles 
n’aspirent pas à l’épanchement spontané, à l’émotion instinctive qui pourrait naître d’une rencontre. 
Le sentiment amoureux se construit, se prépare et s’étudie – il est une construction longue et non un 
donné, et l’écriture joue un rôle central dans cette construction. Cette façon d’envisager l’amour, à 
rebours de l’émotion romantique, est le produit du discours éducatif et d’apprentissages tirés de la 
fréquentation d’une littérature édifiante dédiée aux jeunes filles à marier, qui cultive la méfiance à 
l’égard du sentiment45. 
  
L’élaboration de cette image d’elles en « fiancée amoureuse » est la première étape vers la 
projection dans une autre image : celle de la future épouse. La nouveauté de ce statut crée des 
difficultés : il est désormais permis, voire encouragé de manifester son affection à un jeune homme, 
ce qui constitue une rupture complète avec les habitudes acquises tout au long de l’éducation. Le 
journal exprime les tensions qui se nouent autour des corps et de la proximité physique. 
L’entourage des jeunes filles semble maintenir un flou au sujet de ce qui est autorisé pendant cette 
période d’entre-deux. Le journal retrouve alors sa place de « journal d’enquête », participant au 
décodage de normes implicites avec lesquelles Louise et Claire se débattent. Il est plus que jamais 
le lieu de l’examen de soi, du contrôle spirituel et moral. La peur du péché guide le choix des 
événements racontés par Louise. A l’issue d’un moment passé avec son fiancé Louis, celui-ci lui 
embrasse l’épaule alors qu’elle s’apprête à partir. Elle ne s’en rend compte que le surlendemain 
lorsque le jeune homme lui demande si elle en a parlé à son confesseur. Cela fait naître une 
véritable panique : s’étant confessée la veille, elle n’a pas pu raconter l’épisode au prêtre ; le journal 
fait alors office de confession de remplacement : 
 
Je viens d’avoir un grand moment de trouble et c’est encore mon pauvre Louis qui en est cause. Tout à 
l’heure, je lui ai dit que j’ai été me confesser aujourd’hui. Ses yeux se sont fixés sur moi et il m’a demandé : 
Avez-vous dit à votre confesseur que je vous ai embrassée avant-hier ? Ces mots m’ont fait froid au cœur. 
M’avez-vous vraiment embrassée, ai-je dit ? Mais oui, avant-hier soir. J’ai baissé les yeux et je suis devenue 
triste et rêveuse. C’était donc vrai. Je me souviens qu’avant-hier, je l’accompagnai dans le vestibule pour 
prendre ma capeline, il m’entoura de ses bras et posa ses lèvres sur mon épaule, je sentis bien qu’elles 
effleuraient mon cou, j’ai été contrariée et je me suis éloignée aussitôt, tout en me fiant à sa promesse je 
croyais fermement qu’il ne l’avait pas fait exprès, et le moment passé je n’y ai plus pensé et je n’ai pas songé 
à en parler à Maman et à M. Buchon. Sa demande de ce soir m’a bouleversée. Il l’a donc fait exprès et il a 
cru que je l’approuvais, que je permettais. J’étais si tourmentée pour lui et pour moi que mon trouble 
paraissait au-dehors et qu’il essayait en vain de me rassurer. « Ma petite Louise, disait-il, allez demain chez 
l’abbé Buchon, il vous consolera, vous rassurera, allez-y ma petite Loulou46. » 
 
 
En l’absence de règles clairement établies, qui permettraient à Louise de tranquilliser sa conscience, 
le moindre rapprochement physique est vécu comme une épreuve47. Les règles ne semblent 
                                                
44 Ibid. 
45 Georges GUSDORF, La découverte de soi., Paris, Presses universitaires de France, 1948, p. 244. 
46 Journal de Louise Lafargue, 8 juillet 1871. 
47 Gabrielle HOUBRE, « Les influences religieuses sur l’éducation sentimentale des jeunes filles », in Foi, 
fidélité, amitié en Europe à la période moderne: mélanges offerts à Robert Sauzet T. 2, Tours, Université de 
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formulées qu’a posteriori, par deux autorités : la mère et le confesseur. On peut aussi relever l’écart 
qui existe entre l’attitude de Louise et celle de son fiancé : la liberté qu’il prend suggère une 
indifférence probable à l’égard des normes morales dictées par la religion. Claire Pic est elle aussi 
aux prises avec cette question de la distance entre les corps. Elle charge son amie Eugénie de dire à 
Adolphe d’être moins démonstratif. Les jeunes hommes adoptent un comportement beaucoup plus 
libre : ils n’ont pas intériorisé de la même manière les principes moraux et religieux qui structurent 
l’éthique des jeunes filles à l’égard des corps. Leurs manifestations d’affection paraissent admises 
par leur entourage ; on ne trouve pas trace en tout cas d’un quelconque questionnement autour de 
gestes inconvenants. Claire et Louise hésitent à aborder cette question du corps désirant et 
désirable ; jusqu’à présent, les journaux évoquent le corps seulement lorsqu’il est souffrant. Cette 
hésitation se traduit par des silences ou demi-silences. Claire évoque à demi-mot sa crainte d’être 
embrassée, ou en tout cas sa peur que des fiançailles prolongées avec Adolphe provoquent un 
rapprochement physique trop étroit avant l’union officielle : 
 
Aujourd'hui j'ai compris et défini nettement un des inconvénients de ma position qui m'effrayait vaguement 
depuis peu. C'est si délicat que cela ne peut s’écrire. C’est fait de rien avec peu de choses au fondement, et 
cependant cela ne doit pas être négligé au vu de certaines éventualités qui, j’en suis intimement persuadée, ne 
se présenteront pas, mais pourraient se présenter. Et même sans rien redouter, mieux vaut encore la ligne de 
conduite que j’adopte : j’ai la conscience assez délicate, je désire éviter des doutes, des scrupules, des 
troubles toujours pénibles et inquiétants48.   
 
Si la place du corps ne fait l’objet que de commentaires très allusifs, la conjugalité future est par 
contre au centre des réflexions qui émergent sous la plume de Claire et Louise. Elles disposent d’un 
modèle de la « bonne épouse » dans lequel elles essaient de se projeter : leurs journaux montrent 
leur désir de se conformer à la norme conjugale sans cesse répétée et reformulée au cours de cette 
période de leur vie, par un entourage soucieux de leur apprentissage. Certains espaces de sociabilité 
semblent particulièrement dédiés à cet encadrement. Lors d’une réunion d’Enfants de Marie49, 
Louise a écouté un sermon commentant les écrits pauliniens sur les femmes et rapporte la phrase 
d’un prêche du prêtre : « La douceur acquise et chrétienne est le plus beau joyau d’une femme ». 
Les retraites d’Enfants de Marie sont l’occasion de mettre l’accent sur des aspects particuliers du 
modèle de féminité : la dignité et la gloire des femmes sont dans leur virginité ou leur maternité. Le 
clergé joue un rôle particulier dans la diffusion du modèle de l’épouse dévouée et obéissante, 
notamment par le biais de la confession et de la direction de conscience. A partir des fiançailles, 
l’écriture devient un outil d’identification au modèle. Claire et Louise se proposent de suivre un 
programme dont le contenu est tiré de leurs apprentissages : 
 
Je tâcherai de faire à mon mari un petit intérieur doux, calme et aimable où il se retrouvera toujours avec 
bonheur. Je tâcherai d’être toujours bonne, patiente et dévouée, le dévouement caché c’est encore 
l’humilité50.  
 
Le statut du journal évolue au cours de ces mois ; il est de moins en moins « personnel ». Jusqu’à 
présent, les journaux n’étaient pas lus par l’entourage des jeunes filles ; en tout cas, il n’en est pas 
                                                                                                                                                            
Tours, 1995. Sur la différence entre les fiançailles catholiques et protestantes, voir aussi Gabrielle HOUBRE, 
« Demoiselles catholiques et misses protestantes: deux modèles éducatifs antagonistes au XIXe siècle », 
Bulletin - Société de l’histoire du protestantisme français, 2000, vol. 146, no 1, pp. 49‑68. 
48 Journal de Claire Pic, 26 mars 1866. 
49 Réunions de jeunes filles qui constituent une élite pieuse autour de pratiques de dévotions mariales. 
50 Journal de Louise Lafargue,  27 juin 1871. 
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fait mention bien qu’il soit d’usage que les cahiers circulent entre les amies. Après l’annonce des 
fiançailles, Adolphe demande à pouvoir lire le journal de Claire. Elle ne paraît pas particulièrement 
surprise par la demande mais évoque sa gêne. Elle finit par souscrire à sa demande : « l’intimité » 
du journal est désormais définie par le partage avec son fiancé et l’intime n’est plus synonyme 
d’individualité et de secret. Cette évolution est visible dans la matérialité même du journal de 
Claire : Adolphe y ajoute des annotations, et le carnet devient le support d’un jeu de séduction entre 
eux : 
 
Il y a une question que je voudrais résoudre, c’est celle-ci : « Puis je passer cinq minutes sans penser à M.A. 
directement ou indirectement ? » Je penche pour la négative. 
 
[Annotation d’Adolphe :] 
Je profite tout de suite de la permission qu’on m’accordera plus tard pour dire qu’il y a longtemps que j’ai 
résolu la question par la négative absolue51. 
 
Un espace privilégié d’attention à soi se transforme en lieu d’apprentissage de l’effacement de 
l’individualité, effacement qui se matérialise dans l’intrusion concrète d’une autre plume dans les 
lignes. Le journal mime la dépossession de soi provoquée par le mariage. On retrouve à plusieurs 
reprises cette idée d’oubli de soi dans la conjugalité : 
 
C’était aujourd’hui le grand jour ; Marie s’est mariée ce matin, elle a cessé de s’appartenir, elle doit sacrifier 
ses goûts, ses habitudes, ses plaisirs, aux goûts, aux habitudes, aux plaisirs d’un autre52. 
 
Je veux sentir que nos deux vies sont si mêlées l'une à l'autre que nous ne vivions plus que comme un seul... 
Je mettrai beaucoup du mien, afin qu'il n'ait presque rien à faire, de mon côté je veux par ma tendresse active 
et dévouée, par l'égalité de mon humeur, l'abnégation de ma volonté, la déférence pour ses moindres désirs, 
rendre sa vie si agréable et si douce qu'il trouvera dans son ménage un charme mille fois préférable à toutes 
les distractions du dehors. J'aimerai ce qu'il aimera, ses chers parents, à qui il ne sera pas difficile de porter 
une affection toute filiale ; ses frères, ses amis, j'aimerai tout à cause de lui et pour lui53. 
 
Se marier, c’est délaisser tout ce qui fait de soi un individu : c’est entrer dans une entité, le couple – 
et les sacrifices consentis par les hommes et les femmes ne sont pas symétriques. L’obéissance et le 
renoncement à soi sont des devoirs féminins. Ici, le journal sert à se réapproprier les discours 
entendus en les reformulant et en les inscrivant dans le futur proche de la vie de Louise. 
 
 Peu enthousiastes à l’idée de se marier, Claire Pic et Louise Lafargue se rallient cependant 
au destin choisi par leurs familles. L’écriture accompagne et infléchit ce processus : le journal est 
un outil de réflexivité au service du ressaisissement de soi dans le sens attendu par l’entourage. Il 
aide à mettre en adéquation les espoirs des familles et les aspirations des jeunes filles à l’égard du 
mariage. Il construit l’émotion amoureuse, qu’elles jugent nécessaire bien que le sentiment ne 
préexiste pas aux fiançailles. L’écriture du journal est une nativité de la pensée54 mais bien aussi du 
sentiment. Il aide à devenir soi, un nouveau soi : une fiancée, une épouse. Il structure et façonne 
l’intériorité de la future mariée55. Dans cette perspective, écrire le mariage, c’est se prescrire un 
                                                
51 Journal de Claire Pic, 27 février 1866. 
52 Journal de Louise Lafargue, 25 novembre 1867. 
53 Journal de Louise Lafargue, 8 juillet 1871. 
54 Jesus CAMARERO, La théorie de l’autobiographie de Georges Gusdorf, op. cit. 
55 Eva ILLOUZ et Frédéric JOLY, Pourquoi l’amour fait mal, op. cit., p. 64.  
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comportement, retranscrire son expérience, réinscrire l’union dans un projet personnel. C’est peut-
être ce rôle paradoxal du journal personnel qui provoque son interruption et sa disparition dans les 
semaines qui suivent le mariage. Préparant la jeune fille à devenir la moitié d’un couple, l’aidant à 
devenir une épouse dévouée, obéissante et peu soucieuse d’elle-même, l’écriture efface l’une des 
conditions même de l’existence du journal intime : l’attention à soi. 
 
                                                                                                                                                            
« Cela ne signifie pas que les hommes et les femmes n'avaient ni intériorité ni émotions, mais plutôt qu'une 
telle intériorité était structurée éthiquement, déterminée par les questions relatives à ce qu'ils devaient faire, 
et qui ils devaient chercher à être » 
 
